Рождаемость в России за семь месяцев 2012 г выросла на 80 тыс. человек. Я сделал свой вклад чуть раньше. Мой первый ребенок, доченька, как говорится, дитя любви. Она родилась задолго до провозглашения новой демографической политики, пришла на этот свет 23 февраля. И на всю жизнь превратила этот непонятный для меня праздник в один из самых радостных в моей жизни. В то время, в самом начале нулевых, я и себя-то с женой с трудом обеспечивал, перебиваясь случайными заказами. Мы жили в маленькой, холодной хрущевке, топили газом, положив на плиту пару кирпичей. От запаха вечно влажных пеленок на кухне прочно поселился климат вьетконговских джунглей.
Вспоминаю, с каким ужасом, я брал у жены список покупок. Одни Только памперсы и крохотные импортные баночки с детским питанием составляли бюджет моего недельного алкогольного трипа. О многом пришлось забыть. Сами собой исчезали из жизни бездетные друзья. Их радости и проблемы казались мне надуманными. Рассеянно слушая об очередном визите на Гоа, я лихорадочно соображал удобно ли попросить в долг.
Я задолжал кругом и всем, от хозяйки наливайки до знакомого олигарха. От безденежья перешел на самогон и дрянные сигареты. Бросить пить мне в голову не приходило. Но, Бог свидетель, я был самым счастливым папой на свете.
Жизнь полосатая, как тельняшка. Потихоньку, мне удалось стать неплохим специалистом. Наше благосостояние выросло до того, что я заказал в Икее диван, купил жене дубленку. Дочка росла незаметно, как растут чужие дети. Вот только она пыталась лепетать, а уже танцует снежинкой на утреннике в детсаду. И нежность, переполняющая сердце. И крохотная теплая ручка, варежка на резинке и снежные ангелы…
Спустя четыре года после рождения дочки появился на свет сын.
В аккурат за месяц до вступления в силу закона о пресловутом «Мат.Капитале» Но природа об этом не знала, и ждать не стала.
За год до этого жену уволили без объяснения причин. В один из дней, она вернулась до обеда и в слезах. Растерянная, обиженная, по-детски беспомощная.
Когда вскоре жена изумленно сообщила, что ждет ребенка, я не удивился. Уже пару месяцев меня не оставляло предчувствие Чуда. Откуда я знал что это будет сын? Загадка. Знал и всё.
Наши друзья сочувственно крутили пальцем у виска. Их жизнь, состоявшая из развлечений и путешествий казалась мне сном. Как канал Дискавери. Но все чаше я стал замечать в глазах бездетных друзей толи зависть, толи тоску.
Даря моим детям гостинцы и подарки, усаживая их на колени, они мгновенно преображались. Их лица освещались изнутри каким то особенным светом. Как говорил Спаситель: Всегда пускайте ко мне детей, ибо таковых есть Царствие Небесное.
Вскоре мы переехали в новую, более просторную квартиру. Дочка пошла в школу, сын учился ходить.
Мимо капитала мы понятно, проехали. Наивно предполагая, что записать сына в детсад рутинный вопрос, мы проехали и мимо сада. Когда жена бодро пошла записывать ребенка в райОНО (эти жуткие названия преследуют уже 4 поколение соотечественников) на нее посмотрели как на умалишенную. Вместо утреннего похода в сад с полусонным дитем, началась беготня по кабинетам. Вскоре нам ясно дали понять, что либо 1000-1500 свободно конвертируемых, либо наш номер 1798.
Так же трагическим шепотом до меня донесли, что ВОПРОС решается ЛИЧНО главой РайУправы (интересно, а в Раю в курсе?). В индивидуальном порядке. К слову,поступить в престижный ВУЗ проще. Об этом мне со знанием дела сообщили мои могущественные друзья, чьи возможности простираются далеко. Но недостаточно, чтобы устроить ребенка в детский сад. Мало выжить в 90-е.
Мне предлагались дикие схемы. Перевести 3 летнего ребенка на положение нелегала. Водить его в садик, где он будет под чужой фамилией. Причем каждый день. То есть нет сегодня ребенка (заболел, не пришел ) сын становится на день Васяткой там скажем. Хорошо еще не Настенькой. Соответственно никакой ответственности за ребенка юридически.
Словом, демографический бум простимулировали, а про инфраструктуру забыли. И когда ко мне обратились друзья из оппозиционного, по местным понятиям, издания с предложением задать вопрос президенту — я неожиданно согласился.
Далекий от политики, затырканный коммунальными долгами и недвусмысленными извещениями от службы судебных приставов, я робко возмутился, мол, Доколе?! Детей понарожали, как и велели партия и правительство, а вопрос о ДДУ пропатчен криво. И тут как прорвало. Толи тренд уловил толи совпало. Стали отбирать — отнимать детсады, ставшие жертвами «народной» ваучеризации. Даже новые строить стали. Что ж. Пусть повезёт другому. Я три дня назад отвел сына в первый класс.
А всем, кто еще сомневается, стоит ли менять привычный уклад жизни скажу. Никакие развлечения, покупки свежих гаджетов, и льготный кредит на Нисан Кашкай (и у них с неймингом бывают проколы), не заменит мне унылой рутины отца-героина. Все закаты Гоа и рассветы Мальдивов не уместятся в свете глаз моих детей.
И когда я перед сном шепчу «Господи вразуми и научи, спаси и сохрани чад моих…», горло мое сжимается от воспоминаний о давно ушедшей маме. Как она, уставшая от дневных забот, присаживалась на край постели, целовала меня, напевая: «Спи мой мальчик синеглазый, зайчик дорогой»… А я,упрямо уворачиваясь от ее ласки, ворчал про себя: Телячьи нежности, телячьи нежности…
А потом, подоткнув одеяло, целую их на ночь.
Антон Воеводин